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Med trehundrede soldater og nogle heste har Her­
nan Cortes, ledsaget af indianere fra T laxcala, begi­
vet sig fra Vera Cruz ved kysten til Mexicos indre 
højland. Spanierne er udmattede og -Cortes har 
brændt sine skibe for at hindre et tilbagetog. Den 8. 
november 1519 går de over Texcoco-søen ad de 
lange, brede træbroer som fører til aztekernes ho­
vedstad. Med sine 200.000 indbyggere er Tenochtit­
lan større og mere strålende end nogen by i datidens 
Europa. 
"Da vi gik over broen kom Montezuma os i møde 
med tohundrede adelsmænd", skriver Cortes i sin 
rapport til den spanske konge, Karl V. ,,Og mens jeg 
talte med Montezuma tog jeg en halskæde af glas­
perler af og kastede om hans hals." 
Montezuma f'ar sten af glas. T il gengæld f'ar Cor­
tes to halskæder med otte figurer som ligner rejer, 
hver af dem femten centimeter lang og af massivt 
guld. Det er erobringens mønster. Men bortset fra 
den bedrageriske byttehandel præges mødet af par­
ternes gensidige uformåen i at forstå hinanden. 
Dette beror ikke kun på at deres tungemål er for­
skellige. Montezuma og Cortes ved knap nok om de 
skal betragte hinanden som mennesker. 
Da soldaten Bemal Diaz del Castillo skal beskrive 
mødet mellem Cortes og Montezuma slår hans stil 
knuder på sig selv: 
Det syntes os som om vi så de fortryllede slotte, der beskrives 
i bogen om Amadis, så prægtige var tårnene, templerne og de 
i vandet opførte stenbygninger. Nogle af soldaterne spurgte til 
og med om ikke dette syn var en drøm. Man må ikke undre 
sig over at jeg siger således, for det bør betænkes at jeg ikke ved 
hvordan jeg skal beskrive det som ingen før har set, ej heller 
hørt om, ja end ikke drømt om. 
PASSAGE 28/29 - 1998 
* 
Da jeg i begyndelsen af 1980' erne studerede i Upp­
sala og tilbragte dagene i universitetets bibliotek, 
skete det engang imellem at jeg efter en rygepause 
i kantinen gik ind i bibliotekets lille museum for at 
beundre en bog, som lå opslået i en montre af ar­
meret glas. Denne bog fra 500-tallet indeholder de 
fire evangelier i gotisk oversættelse og teksten er 
prentet på purpurfarvet pergament med blæk af rent 
sølv. 
Codex argenteus, Sølvbiblen, skal være en af ver­
dens mest værdifulde bøger. Dengang var jeg en 
smule stolt over, at biblen var hvor den var - i mit 
hjemland, ved mit universitet, blandt mine lånebø­
ger. Samtidig vidste jeg, at den egentlig burde ligge 
et andet sted, måske i Ravenna hvor den skal være 
forfærdiget i 500-tallet, måske i klostret i Werden 
hvor den blev opbevaret i mange hundrede år, 
måske i det kejserlige bibliotek i Prag som ejede 
Sølvbiblen, inden den blev bortført af den svenske 
hær, der plyndrede byen i juli 1648. Sølvbiblen var 
kilde til både henrykkelse og skyldfølelse. Fordi den 
fandtes i Uppsala fik jeg en smule indsigt i middel­
alderens bogproduktion, men at den fandtes i Upp­
sala skyldtes krigsherrers hærgen. Sølvskriften var 
en legering af kultur og barbari. 
Eftersom Sølvbiblen var en tyvekost var det på sin 
vis logisk, at to maskerede mænd den 5. april 1995 
slog det armerede glas i stykker og stjal værket. 
Hvor mærkeligt det end kan lyde, blev tyveriet fo­
regrebet i en roman, Goran Tunstroms Tyven (1986). 
Hovedpersonen er en fattig Uppsalastudent som til­
egner sig alt der er at vide om Sølvbiblen, men hans 
forskning har kun det ene mål: at blive alene med 
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pragtværket og stuve det ned i sin røversæk. Viljen 
til at vide er i hans tilfælde betinget af viljen til at 
eje, og viljen til at eje avler hans vilje til at stjæle. 
Sådan fungerer den instrumentelle fornuft, fortæller 
Tunstroms roman. Viden drives af viljen til at beher­
ske tingene i verden. Adorno siger det samme, når 
han skriver at den videnskabelige indsigt drejer sig 
om at underordne tingen under begrebet. 
Essayformen bæres ifølge Adorno af viljen til at 
løsrive tingen fra begrebets vold. Heri ligger dets 
kulturkritiske potentiale. Essayet gør gengæld for 
begrebets overgreb på samfundets mangfoldighed 
og genindsætter dermed verden i dens dynamisk og 
historisk foranderlige naturtilstand. Men videnska­
bens begrebslighed vokser og dens overgreb øges så 
hurtigt, at kritikken, hvor effektiv den end måtte 
være, aldrig kan give alle tyvekoster tilbage. I en 
verden hvor alle forbrydelser var opklarede ville de­
tektiverne være arbejdsløse. Men essayisten er en 
gang for alle sådan en detektiv, hans eller hendes 
udredning er opklaringen af en forbrydelse. 
* 
Der gik mange år før jeg fik øjnene op for et andet 
dokument, som udstilles på samme museum lige 
bagved Codex argenteus. Det er et slidt pergament­
ark, bemalet med svage, delvis falmede felter i gråt, 
grønt og blåt, samt med linjer i lyseblåt og brunt 
som forestiller henholdsvis kanaler og veje. På arket 
er der huse, hytter, buske, bjergtoppe, dæmnings­
værker og en mængde halvnøgne menneskefigurer, 
som jager, fisker, danser, pløjer, vogter kvæg eller 
slæber sig afsted med tunge byrder på ryggen, ofte 
drevet frem af herrer i rustning. På billedet finder 
man også stednavne og hieroglyfiske tegn. 
I nederste højre hjørne er der et titelfelt i brunt. 
En tredjedel af feltet er revet af og det meste af tek­
sten er ulæselig, men dens begyndelse kan tydes: 
,,Cæsaris omnis Hispaniæ CAROLi. V... AL-
FONSVS De S ... Cr .... VRBEM hane Temixtitan ... 
quondam offerimus ... " Billedet forestiller med an-
dre ord Tenochtitlan, vore dages Mexico City, og 
tilegnes kejser Karl V af Alonso De Santa Cruz, 
hvilket bekræftes af at kejserens våben er tegnet 
over bladets nedre kant, sammen med hans valg­
sprog "Plus ultra". 
Det er let at datere billedet. I efteråret 1555 ram­
tes Tenochtitlan af voldsomme oversvømmelser, 
forårsaget af at spanierne ikke vidste hvordan man 
regulerede vandstanden i Texcoco, søen i hvilken 
aztekerne i begyndelsen af 1300-tallet havde bygget 
deres by af pælebårne huse og flydende haver. Efter 
oversvømmelserne gav vicekongen Luis de Velasco 
ordre til, at der skulle bygges en ny dæmning. Ar­
bejdet blev påbegyndt i oktober 1555 og afsluttedes 
i februar 1556. Noget af det tydeligste på billedet er 
netop den nye dæmning, San Lazaro-volden. Bille­
det kan således ikke være tegnet før opdæmningen. 
Men det kan heller ikke være udført efter 1556, for 
i dette år abdicerede Karl V og blev erstattet af sin 
søn, Filip li. Således kan billedet dateres til slut­
ningen af 1555 eller begyndelsen af 1556. 
* 
Næsten enhver svensker har hørt om Sølvbiblen. 
Den betragtes som et nationalklenodie. Hvor mange 
har hørt tale om Alonso de Santa Cruz og hans 
Mexico-kort? Det er svært at tænke sig en roman 
om en helt som stjal kortet. Hvordan skulle man 
kunne vække læserens interesse for tyveriet af en 
genstand, som næsten ingen ville savne? Santa 
Cruz-kortet er ikke engang gjort til genstand for en 
dækkende teknisk eller videnskabelig analyse. Og 
alligevel er kortet lige så enestående som Codex ar­
genteus, og langt rigere på information. Det er det 
eneste bevarede originalkort som både i helhed og 
detaljer viser, hvordan Tenochtitlan så ud kort efter 
spaniernes erobring. 
Jeg har ofte grundet over billedet: et næsten 
glemt kort med næsten ulæsbare tegn, et vidnesbyrd 
fra afdøde mennesker på et uddødt sprog som skild­
rer et tyveri, der allerede for længe siden faldt for 
forældelsesfristen. Kortet fremkalder intellektuel 
angst og forvirring, en forvirring som tiltager da jeg 
finder ud af at ingen ved hvordan kortet er havnet i 
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Uppsala, og som vokser yderligere da det går op for 
mig, at hverken kortets angivelige ophavsmand, 
Alonso de Santa Cruz, eller kortets ejer, kejseren 
selv, har vidst hvad billedet på kortet egentlig fore­
stillede. 
* 
Alonso de Santa Cruz blev født i begyndelsen af 
1500-tallet. Godt tyve år gammel deltog han som 
bogholder i Sebastian Cabots ekspedition til Ame­
rika, dog ikke til Mexico, men til Rio de la Plata. På 
denne rejse, som varede fra 1526 til 1530, lærte Santa 
Cruz sig at navigere og fremstille kort. Efter sin 
hjemkomst blev han ansat ved Casa de Contratacion 
de las Indias i Sevilla, den myndighed som tilvirkede 
kort og søkort til Spaniens ekspeditioner og han­
delsflåder. Den 7. juli 1536 udnævntes Santa Cruz 
til archicosmographus, kejserlig hofkosmograf. 
I 1530'erne foretog Casa de Contratacion en fuld­
stændig revision af padr6n real. Padr6n real var det ho­
vedkort, hvorpå man indførte alle de observationer, 
som søfarende gjorde på deres rejser. Hver eneste 
spansk flåde, som anløb Sevilla, leverede skitser, 
kystbeskrivelser, klimatologiske og topologiske 
data, samt oplysninger om hvilke naturrigdomme, 
navigationsvanskeligheder og skabninger man 
kunne vente at møde på den anden side af havet. 
Med hver ny rejse kunne informationerne verifice­
res eller korrigeres, og sådan blev beskrivelsen hele 
tiden mere detaljeret og pålidelig. 
Det arbejde som Santa Cruz ledede, at sammen­
stille en ny padr6n real, indebar i praksis kortlæg­
ningen af hele verden, for det spanske imperium 
strakte sig jo til verdens yderste grænser. Karl V på­
lagde også Santa Cruz at skrive en redegørelse over 
alle verdens øer. Resultatet, Isolario general de todas 
las islas del mundo, blev fundet på Alonso de la Cruz' 
kontor efter hans død i 1567. Blandt efterladenska­
berne fandt man også det Mexico-kort som findes i 
Uppsala, samt et verdenskort som også findes i Sve­
rige, på Det Kongelige Bibliotek i Stockholm. Hel­
ler ikke i dette tilfælde ved man, hvordan kortet er 
havnet der. 
* 
Ferdinand og Isabella, kongeparret som financierede 
Columbus' opdagelsesrejser, rejste på kryds og tværs 
gennem deres rige for at dømme, opkræve skatter, 
bese deres besiddelser og uddele privilegier til for­
tjenstfulde undersåtter. På samme måde regerede 
Sveriges regenter ved at føre 'Eriksgator' gennem ri­
get. Hvor end monarken befandt sig, udgjorde hans 
krop landets centrum. Det territorium som blev be-
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trådt af hans fødder eller faldt under hans blik var 
hans ejendom. De mennesker som så herskerens 
krop var hans undersåtter. 
Ferdinand og Isabella kunne regere ved at se og 
blive set. Derfor havde de intet større behov for 
kort. Men de regerede et lilliput-rige i sammenlig­
ning med det imperium, som deres arvtagere byg­
gede. Karl V og Filip Il havde måttet tilbringe må­
neder til søs og til fods, hvis de havde villet besøge 
deres territoriums yderste egne. Eftersom de ikke 
kunne overskue deres rige med egne øjne, måtte de 
skaffe sig stedfortrædende øjne. Som andre betyde­
lige renæssancefyrster havde de kosmografer, som 
forevigede deres territoriale krav på smukke og vær­
difulde kort. Disse kort var magtsymboler. Besid­
delse af et kort var tegnet på besiddelse af det terri­
torium kortet forestillede, og gjaldt ofte som en 
slags tinglysning. 
Renæssancens kort havde altså både en repræsen­
terende og en stedfortrædende funktion. De gav 
kejseren et billede af det imperium, han ikke selv 
kunne overskue. De gav ham også en bekræftelse 
på, at imperiet stod under hans herredømme. Fra 
alle provinser i imperiet strømmede kort til kejseren. 
Fra kejseren udspredtes til gengæld en anden slags 
billeder til alle afkroge af imperiet, nemlig portræt­
tet af kejseren selv. 
* 
Kejseren inspicerede sin padr6n real og bladede i sit 
atlas. Med hver ny flåde som vendte tilbage fra ha­
vet voksede hans land. Som kejserlig kosmograf på­
hvilede det Alonso de Santa Cruz at fortælle kejse­
ren, hvordan dette ekspanderende imperium så ud. 
Hvor vanskelig opgaven var fremgår, hvis vi sam­
menligner hans virke med en af hans samtidige kol­
legers, Andre Thevet, hofkosmograf i Frankrig. 
Kosmografen, verdensbeskriveren, havde arvet et 
verdensbillede fra antikken og middelalderen, kodi­
ficeret frem for alt af Ptolomæus, og på det skulle 
han nu indtegne de fremmede kyster og mærkvær­
digheder, som de opdagelsesrejsende havde fundet 
hinsides havet. 
I 1500-tallet kendte man ikke jordens størrelse el­
ler de nøjagtige grænser mellem hav og land. Man 
vidste heller ikke hvordan man beregnede et steds 
beliggenhed på kloden. Hvordan skulle kosmogra­
fen skabe orden i alle de søfarendes observationer? 
Thevet løste problemet ved at bruge det gamle ver­
densbillede som en ramme, han kunne udvide om­
trent som det passede ham, når han skulle placere de 
øer og kyster som kaptajnerne aflagde rapport om. 
Men for at være tro mod sin tids viden indtegnede 
han også alle steder, som var dokumenteret i ældre 
rejseberetninger. Tidens vidensparadigme dikterede 
desuden, at han skulle angive områder og skab­
ninger som burde eksistere ud fra skabelsens symme­
tri. Sådan gik det til, at verdens uudforskede peri­
feri altid blev befolket af monstre og vidundere, 
såkaldte merveilles, som skimtedes i det fjerne på en 
grænse mellem myte og sandhed. I Thevets kosmo­
grafi kunne man finde England på samme kort som 
Atlantis og Kæmpernes Ø. 
Da Europas tidlige kartografer skulle kortlægge 
den ny verden, skete det således ud fra renæssance­
kosmografi.ens modstridende principper. Thevet ba­
serede sig på den ene side på de søfarendes udiffe­
rentierede . rapporter og iagttagelser af verdens 
enkeltheder. På den anden side var han bundet af 
den ptolomæiske tradition og ville omfatte verdens­
altet med et altseende guddommeligt blik. På den 
ene side måtte han sætte sin lid til øjets og instru­
mentets empiri, men på den anden side var sådanne 
observationer meningsløse, og kunne ganske enkelt 
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ikke tolkes, så længe de ikke var indordnet i de 
gamle Irnagines mundi. Men efterhånden som iagtta­
gelser og opmålninger voksede i antal sprængtes det 
gamle verdensbillede, og på højdepunktet af sin lø­
bebane fandt Thevet sig derfor udstyret med empi­
riske observationer af hidtil ukendte områder, som 
gendrev alle kendte verdensbilleder. Problemet var, 
at der ikke fandtes noget nyt verdensbillede som 
kunne skabe sammenhæng mellem de nye områder. 
En midlertidig løsning på problemet tilbød netop 
Isolarion, som man kan sammenligne med et ver­
densatlas hvor selve verdenskortet mangler. Hvert 
område eller ø beskrives detaljeret på særskilte op­
slag, men der findes ikke noget oversigtskort som 
viser helheden, hvordan øerne eller områderne for­
holder sig til hinanden på jordens overflade. 
Da det lykkedes kartograferne at udfærdige så­
danne oversigtskort havde renæssancens kosmografi 
udspillet sin rolle. Den gamle tids kosmologiske 
fremstillinger af menneskets hjemsted i verdensaltet 
blev erstattet af kvadreringer i bredde- og længde­
grader, som tillod geografen at stedfæste alle områ­
der i deres rette position på jordens overflade. 
Blandt de første som udarbejdede dette system var 
netop Alonso de Santa Cruz. Til forskel fra Andre 
Thevet, kosmograf i et rige uden flåde eller egent­
lige kolonier, havde Alonso de Santa Cruz mulighed 
for at afprøve sine teorier empirisk. Han udsendte 
forespørgsler og indhentede observationer af sol­
højde, måneformørkelser og andre astronomiske be­
givenheder. Ved hjælp af de opmålninger som 
strømmede ind kunne han placere alle byer og ste­
der på deres rette plads i forhold til klodens længde­
og breddegrader. Sådan indordnedes kejserens im­
perium i videnskabens modeller. 
* 
Længe var spørgsmålet om Sachalin en tvist blandt 
Europas geografer. V isse kort indtegnede Sachalin 
som en ø, andre som en halvø. V idenskabsteoreti­
keren Bruno Latour beskriver, hvordan det lykkedes 
franskmanden Laperouse at løse gåden den 17. juli 
1787. Laperouses fartøj var forsynet med datidens 
mest avancerede, tekniske udstyr, omtrent som vore 
dages rumstationer. Hans ekspedition var udsendt 
for at indsamle oplysninger om Stillehavet i alle dets 
aspekter. På Sachalin traf Laperouse nogle indfødte 
som forstod, hvad han ville vide. De fortalte, at Sa­
chalin er en ø. En af dem tegnede også et kort over 
øen i sandet. Da tidevandet steg og truede med at 
slette den betydningsfulde oplysning, tegnede en 
ung kineser kortskitsen i Laperouses optegnelsesbog 
og angav til og med længdeskalaen ved streger, som 
angav antal dagsrejser i kano. Laperouse planlagde 
at sejle ind i kanalen næste dag for at kontrollere op­
lysningerne. Men da morgenen kom, lå tågen tæt og 
vindene var ugunstige. Laperouse var tvunget til at 
sejle videre med uforrettet sag. Han havde dog i 
hvert tilfælde kortskitsen i sit optegnelseshæfte, og 
inden han forlod fastlandet sendte han optegnelsen 
sammen med positionsangivelser og tusinder af an­
dre præparater til Frankrig med en person ved navn 
De Lesseps. Denne rejste tværs over Sibirien, Rus­
land og Europa og nåede endelig Versailles. Nu 
kunne Europas kartografer langt om længe indtegne 
Sachalins sande landform på deres kort. 
Men hvem var egentlig i besiddelse af sand viden 
om Sachalin? spørger Latour. De som var i besid­
delse af sand viden om Sachalin, var de kinesiske fis­
kere, svarer han overraskende. Geograferne i Ver­
sailles som sammenstillede Laperouses observationer 
havde alligevel ingen sand viden, for lige så lidt som 
Laperouse selv havde de haft mulighed for at be­
kræfte den unge kinesers beskrivelse. Derimod fik 
de sømænd sand viden, som med det engelske skib 
Neptuna ti år senere lagde til ved Sachalin og kunne 
verificere Laperouses oplysninger. Og disse sømænd 
kunne derefter bringe bekræftelsen tilbage til den 
europæiske videnskabs sæde. 
Først anden gang vi står over for et fænomen har 
vi viden om det, forklarer Latour. At sømændene på 
Neptuna fik viden om Sachalin skyldtes, at de alle­
rede havde set øen inden de kom til den, nemlig på 
de kort som blev fremstillet ved hjælp afLaperouses 
observationer. Disse sømænd skulle senere bringe 
nye oplysninger tilbage til Europa, hvilket skulle 
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hjælpe næste ekspedition til at hente yderligere op­
lysninger. 
V idenskaben kan med andre ord defineres som 
evnen til at akkumulere oplysninger eller ting fra 
andre steder på et bestemt sted, og målet med denne 
akkumulation er derefter at gøre det muligt for an­
dre mennesker fra samme sted at rejse ud og hente 
nye sager hjem. Det sted, hvor viden akkumuleres 
kan defineres som verdens centrum, mens de andre 
steder der plyndres for såvel information som for 
meget andet bliver verdens periferi. 
Vor definition af videnskab er utænkelig uden så­
dan et netværk, hvor der findes et centrum og en 
periferi. Oplysninger og fænomener akkumuleres 
gradvis i centrum, noget som siden gør det nem­
mere for centrum at akkumulere endnu mere. Det 
som akkumuleres i centrum kaldes viden; men det 
er samtidig magt, kapital og profit. Selvom ingen af 
disse ord egentlig er dækkende for processen, mener 
Latour. Det vigtige er ikke hvad der akkumuleres, 
men at der akkumuleres. Hovedsagen er, at et sted 
udøver fjernkontrol over andre steder, at man fra et 
sted kan påvirke ukendte hændelser, mennesker og 
steder. Det gøres ved at flytte hændelserne, mennes­
kene og stederne til en slags indsamlingssted, hvil­
ket forudsætter at man gør dem mobile, så de kan 
indsamles, uforanderlige, så de ikke forandres eller 
ødelægges under flytning, samt kombinerbare, så de 
kan sættes sammen, sammenlignes og manipuleres 
af videnskabsmanden i verdens centru...�. 
* 
Santa Cruz' kort skulle i så fald vidne om alle de vi­
denskabelige, politiske og materielle procedurer, 
som kræves for at afbilde og stedsbestemme Te­
nochtitlan og siden flytte stedet til centrum. Kortet 
viser også, at meningen med disse operationer er at 
befæste kejserens kontrol over det sted, som kortet 
repræsenterer. I så fald siger kortet, at verden har et 
centrum og en periferi, at centrum kendetegnes af 
at det akkumulerer viden om periferien, og at cen­
trum gør fordring på at repræsentere periferien med 
videnskabelig præcision. 
Således deltog Santa Cruz i en epistemologisk ko­
lonisering, som rettede sig mod at indlemme det 
ukendte i det kendte; og selvom det ikke skete uden 
utallige tvistigheder mellem Europas lærde blev re­
sultatet i alle tilfælde, at det ukendte til sidst for­
vandledes til noget kendt, det vil sige til noget hvis 
essens kunne gengives i videnskabens begreber. 
Således viser også episoden med Laperouse og ki­
neseren, som tegnede sit kort i sandet, hvordan de 
indfødtes implicitte geografi gøres explicit af de euro­
pæiske geografer, hvordan de vildes lokale viden bli­
ver til kartografernes universelle viden, hvordan de 
lokale indbyggeres omtrentlige antagelse forvandles 
til sikker videnskab når den bearbejdes i verdens cen­
trum. 
I det mindste forholder det sig sådan, sålænge vi 
betjener os af en repræsentationel epistemologi, et vi­
denssyn som søger den rette overensstemmelse mel­
lem navn og virkelighed, mellem tegn og referent. I 
den ånd har Santa Cruz, Laperouse og mange andre 
intellektuelle betragtet viden som resultatet af en 
identifikation af periferien gennem begreber, der er 
defineret i verdens centrum. 
*
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At Mexico-kortet havnede i Uppsala viser, at Upp­
sala er en del af verdens centrum, et sted som akku­
mulerer viden om andre steder i verden. Der findes 
forskellige teorier om, hvordan Santa Cruz' kort 
havnede i Uppsala. Ifølge et rygte skal den svenske 
hofinand Sparvenfeldt have købt det under sit op­
hold i Spanien ved slutningen af 1600-tallet. Beteg­
nende nok skete indkøbet under stormagtstiden, da 
Sverige gik med planer om at blive centrum for den 
rette tro i Europa. Siden gik kortet over i glemslen 
og blev genopdaget i slutningen af 1800-tallet. Be­
tegnende nok skete dette da den svenske søfarer og 
opdagelsesrejsende Nordenskiold kastede sit blik på 
kortet under et besøg på biblioteket. Nordenskiold 
var blandt dem, der i imperialismens storhedstid gav 
sig af med at kortlægge jordens sidste hvide pletter. 
Så snart han fik øje på Mexico-kortet indså han dets 
værdi for Sverige. 
Ganske vist var Santa Cruz' kort på det tidspunkt 
tømt for al instrumentel erkendelsesværdi - det 
fandtes jo allerede langt mere moderne kort over 
Mexico City. Men til gengæld kunne kortet blive et 
symbol på den geopolitiske fordeling af viden: at 
Sverige skaffede sig kortet skyldtes ikke at landet 
havde interesser i Tenochtitlan, men at landet behø­
vede steder i periferien, i forhold til hvilke det 
kunne forankre sig selv i verdens centrum og der­
ved befæste en geopolitisk overlegenhed. Dermed 
var Alonso de Santa Cruz' kort tømt for kognitivt 
indhold og blevet forvandlet til et rent sejrstrofæ, et 
bytte. 
Der findes også en anden teori som stammer fra 
en vis biskop Nordin. I slutningen af 1700-tallet skal 
han for to franskmænd, som besøgte Uppsala, have 
afsløret, at kortet er kommet fra Prag, hvorfra grev 
Konigsmarck havde stjålet det under den svenske 
plyndring i juli 1648. Måske fragtedes det endda 
hertil i samme røverkiste som Sølvbiblen. 
* 
I alle tilfælde sidder Mexico-kortet i dag på væggen 
i Carolina Rediviva, biblioteket i Uppsala. Jeg har 
ofte grundet over kortet og prøvet at forstille mig, 
hvilken sensation det må have været, da Alonso de 
Santa Cruz overrakte det til den spanske kejser - et 
detaljeret kort over den største og fornemste by, 
ikke blot i Ny Spanien, men i hele hans vældige ko­
loniverden, juvelen i imperiets krone. I næste øje­
blik gribes jeg af svimmelhed, for det går også op 
for mig, at havde kejseren nu spurgt Santa Cruz om 
betydningen af det ene eller det andet af kortets 
tegn, om højden på de angivne bjergtoppe eller om 
befolkningstallet i Tenochtitlan, da havde kosmo­
grafen måttet rømme sig og svare: ,,Eders Højhed, 
det ved jeg ikke noget om," 
Alonso de Santa Cruz, kortets påståede ophavs­
mand, satte aldrig sin fod i Mexico. 
* 
Alonso de Santa Cruz tegnede ganske vist selv et 
kort over Tenochtitlan og også det er bevaret, for 
det indgår i hans Isolario general de todas las islas del 
mundo. Men det er let at vise, at dette kort er kopi­
eret efter det som hænger i Uppsala. Da Santa Cruz 
kopierede stedsnavnene fra originalkortet til sit eget 
atlas stavede han uheldigvis forkert. På originalkor­
tet er navnene korrekt stavet. Den spanske kosmo­
graf viste åbenbart ikke, hvordan man bogstaverede 
de vigtigste bydele i Ny Spaniens hovedstad. Men 
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selvom forskerne for længe siden har indset, at 
Alonso de Santa Cruz umulig kan være kortets op­
havsmand udpeger man ham fortsat som dets op­
havsmand. 
Vi ved ikke, hvem der tegnede Mexico-kortet. 
Men man behøver ikke at vide meget om nahuatl­
kulturen for at kunne se, at det er tegnet af en ind­
født aztek. To forhold taler herfor. For det første 
mængden af hieroglyfiske tegn som angiver steds­
navnene på nahuatl; mange spanske præster lærte sig 
ganske vist at læse aztekernes tegnsprog, men histo­
rien giver intet eksempel på at nogen skrev det. Det 
andet forhold som viser at kortet er tegnet af en in­
dianer er, at det har et tydelig socialt og historisk 
indhold, som formidles af alle menneskefigurernes 
gøremål og indbyrdes relationer. Her ser man for­
skellen mellem europæisk og mexikansk kartografi; 
når folkene i det prækolumbianske Amerika kort­
lagde et sted afbildede de egentlig et socialt og po­
litisk fællesskab. Den europæiske kartografi rendyr­
kede på samme tid topografien, korografien og 
geografien, det vil sige en korrekt projektion og 
krympning af stedets fysiske og materielle udseende. 
Men selvom det er let at se, at dette kort er udfor­
met af en indfødt, fremgår det lige så tydeligt at 
denne var dybt påvirket af europæiske modeller. Af­
bildningen af huse og gader er af sammen slags som 
forekommer på Santa Cruz' egne kort. 
Heraf kan vi drage en hypotetisk slutning: kortet 
som tilskrives Santa Cruz, og som Santa Cruz selv 
kopierede og indlemmede i et af sine hovedværker, 
er tegnet af en aztek fra landets kulturelite, der 
sandsynligvis gennemgik sin uddannelse i en af de 
klosterskoler, som dominikanere og fransciskanere 
oprettede kort efter erobringen for at omvende in­
dianernes sjæle fra afgudsdyrkelse til den sande tro. 
Den person som tegnede Mexico-kortet var halvt 
vendt mod sin egen tradition, halvt mod den viden 
som spanierne formidlede. I hans eller hendes liv 
blev Spaniens verdensbillede brudt mod den episte­
mologi, som dyrkedes af aztekerne i hundreder af 
år. 
Derfor kunne hverken Santa Cruz eller kejseren 
forstå kortet. Hvordan de end vendte og drejede det 
forblev dele af det ubegribelige. Korttegneren lod to 
modsatrettede verdensbilleder krydse hinanden og 
billedet af Tenochtitlan forandres afhængig af, hvil­
ket af de to perspektiver vi indtager. Når vi står 
foran kortet ser vi i grunden to forskellige steder. 
Billedet af det aztekiske Tenochtitlan og billedet af 
det spanske Mexico ligger i lag over hinanden som 
kortets forskellige lag af farve. 
* 
En følge af Europas søgen efter sandheden om pla­
neten Jorden var at ikke-europæiske forestillinger 
om rummet blev undertrykt. Efter erobringen måtte 
aztekerne finde sig i, at deres måde at ordne histo­
rien og rummet på blev udlagt som falsk, irrelevant 
eller i bedste fald som noget, der skulle rettes af 
spanske videnskabsmænd og præster. Aztekiske do­
kumenter og maya-dokumenterne blev kastet på bå­
let. Stedets sandhed, som blev udviklet af folkene 
selv på kontinentet, er en gang for alle bortrøvet. 
Derfor famler vi endnu den dag i dag efter dette 
sted med vore kejtede katakreser: ,,den ny verden", 
,,indianer", ,, Vestindien", ,,Amerika", navne som si­
ger mere om Europas forventninger og fejltagelser 
end om stederne, de betegner. 
En anden følge af Europas vidensekspansion var, 
at man spredte en slags læsekyndighed i europæisk 
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kartografi også til ikke-europæere. På sin vis ompro­
grammeredes den rumlige anskuelse hos mennesker 
på begge sider af Atlanten. 
Men i så fald bør vi tilbagevise den repræsentatio­
nelle epistemologi, som siger at viden forudsætter et 
centrum, som akkumulerer observationer og udfor­
mer begreber, som formår at gengive periferien sta­
dig mere objektivt og i overensstemmelse med sand­
heden. I stedet burde vi forestille os epistemologi og 
vidensproduktion som noget peiformativt. En perfor­
mativ epistemologi ville hævde, at de opdagelsesrej­
sendes beskrivelser af det nye og ukendte, deres vilje 
til at indlemme det i kundskabens arkiv, ikke drejer 
sig om at fremstille begreber som stemmer overens 
med en allerede eksisterende virkelighed. Hvad de 
opdagelsesrejsende gør er snarere at konstruere eller 
rent ud opfinde en ny virkelighed, som ikke har noget 
at gøre med den virkelighed, som aztekerne og an­
dre folk i "Amerika" levede i. På samme måde op­
fandt den ukendte korttegner en ny virkelighed, da 
han eller hun satte skårene af sin sønderslåede ver­
den sammen og afstedkom et af de første udtryk for 
den spansk-mexikanske kulturblanding. 
Det ville altså være fejlagtigt at stille en universa­
listisk og protovidenskabelig virkelighedsopfattelse 
over for aztekernes lokale og partikulære verdens­
billede. T værtimod har vi at gøre med to vidensfor­
mer, der er lige lokale, med den forskel at den ene, 
den europæiske, har form af et netværk der retter 
sig mod at flytte oplysninger og ting fra et sted til et 
andet. Den 'sande' måde at repræsentere det 
ukendte og indlemme det i det kendte bestemmes 
ikke af nogen form for immanent epistemologisk 
overlegenhed, men som regel af den magt der står 
bag kartografens egne metoder og perspektiv. I det 
omfang en vidensform virker almengyldig beror det 
på, at den er indfældet i et større netværk af institu­
tioner og praksiser, ikke på at den i sig selv er mere 
universel end andre vidensformer. Ud fra videns­
interne kriterier er det umuligt at afgøre om den 
ene måde at ordne verden på er sandere end den an­
den. 
Beviset har I foran jer. Kortet er ikke tegnet af 
Santa Cruz, ikke af en europæisk kosmograf, geo­
graf eller videnskabsmand, men af et dannet men-
neske fra et slagent folk. Eftersom det er tegnet af 
en indianer burde det klassificeres som udtryk for en 
lokal vidensform, men at det er forsynet med såvel 
Santa Cruz' signatur som kejserens våben viser at 
det klassificeredes som en handling, der blev udført 
det sted hvor man akkumulerer sikker viden, i ver­
dens centrum. I dette tilfælde har magtens og forsk­
ningens netværk altså autoriseret det lokale og peri­
fere som en påstået almengyldig dokumentation af 
Tenochtitlan, endda i en grad så Santa Cruz ikke tø­
vede med at indføje en dårlig kopi af kortet i den 
Isolario general som han sammenstillede til kejseren. 
Således rar kortet en dobbelt oprindelse og en dob­
belt identitet. Eftersom det på en gang tilhører både 
periferien og centrum, både Mexico og Europa, 
både det partikulære og det universelle, formår det 
at dekonstruere modsætningen: mellem centrum og 
periferi er der ikke længere nogen forskel; de to 
modpoler går i et. I dette punkt, midt i den forvir­
rende strøm af epistemologiske, symbolske, politiske 
og militære transaktioner befinder kortet sig altså. 
Det viser således at viden ikke produceres i et cen­
trum som akkumulerer stadig mere forfinede og 
nøjagtige fremstillinger af periferien; ny viden opar­
bejdes snarere performativt ud fra et mellemrum 
som ophæver såvel centrum som periferi - et mel­
lemrum hvor sandt og falsk, subjektivt og objektivt 
endnu ikke er adskilt. 
*
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Hvad har dette at gøre med essayet? Svaret er at es­
sayet, det kritiske essay, altid taler ud fra og søger til­
bage til netop dette mellemrum. Det er i den ånd 
. Adorno hævder at hos Walter Benjamin, et af år­
hundredets bedste essayister, er hver mening lige 
langt fra centrum. I samme ånd skriver Massimo 
Caccari om Robert Musils essaykunst, at den hver­
ken kredser omkring et centrum eller påberåber et 
fremtidigt videnssystem. ,,Essayet mistænkeliggør 
enhver forestilling om centrum, om orden, om 
uimodsigelige grundsætninger." Essayet taler i ste­
det ved en korsvej hvor modstridende begreber, fæ­
nomener og hændelser kolliderer med hinanden. 
Resultatet af disse kollisioner er ikke det vi kalder 
virkelighed, men det Robert Musil ville kalde mu­
lighed. 
* 
På kortet findes periferien endnu, midt i verdens 
centrum, maskeret, men alligevel synlig for den som 
vil se. Dermed bevarer det erindringen om en an­
den slags epistemologisk rationalitet, og det opret­
holder en ide om, at den imperialistiske organisering 
af geopolitikken ikke var den eneste mulighed, men 
at der findes andre måder at ordne verden på, lige 
som der i 1500-tallet fandtes alternative måder at 
gengive Mexico-dalen på, allesammen lige tænke­
lige. 
Det er derfor dette kort fremkalder angst og for­
virring; det forestiller verden sådan som den viser 
sig hinsides den begrebslige kategorisering af verden 
som på en gang er nødvendig og fejlagtig, som er 
umulig af fornægte og lige så umulig at acceptere. 
Ud fra denne svimlende placering stiller den kultur­
kritiske essayistik et lige så umuligt som nødvendigt 
spørgsmål: hvordan kan man lære sig at tænke ud fra 
Montezumas perspektiv? Hvordan kan man rekon­
struere verden ud fra aztekernes ruiner? 
I De usynlige byer skildrer Italo Calvino en serie 
samtaler mellem Marco Polo og Kublai Kahn. Kej­
seren Kublai Kahn sidder hjemme i paladset og be­
der Marco Polo beskrive de forskellige steder i sit 
imperium. Marco Polo beretter om fjerne byer, som 
er bygget på grænsen mellem myte og sandhed. Ku­
blai Kahn blader desorienteret i sit atlas. Det er som 
om han ikke kan tåle den mangfoldighed af livsfor­
mer og samfundstyper, som Marco Polo rapporterer. 
Han giver ordre til, at man overalt i hans imperium 
skal bygge en og samme endegyldige by, en by med 
mure af stål. På dette initiativ svarer Marco Polo at 
han vil "samle asken af andre, mulige byer som 
måtte jævnes med jorden for at give plads for kejse­
rens by, byer som aldrig kan genopbygges eller hus­
kes." 
* 
Det var et overjordisk øjeblik, skriver den franske 
forfatter Le Clezio om mødet mellem Cortes og 
Montezuma. ,,Det var et kulminationsøjeblik da to 
verdener mødtes, to civilisationer - den ene bygget 
på guddommelig magt, den anden bygget på guld 
og våbenmagt. Der er noget i dette møde som frem­
kalder en vildelse, for hele Vesterlandets fremtid af­
hang af hvordan det ville forløbe." 
Den som har forsøgt at begribe mødet mellem 
Cortes og Montezuma har følt samme vildelse, fas­
cination, angst, foruroligelse, svimlen og forvirring. 
Dette er den eneste gang i historien, hvor to mæg­
tige kulturer, ubekendte med hinandens verdensbil-
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leder, står ansigt til ansigt. Aldrig var fremmede så 
fremmede som da. 
Men fascinationen bliver snart til væmmelse. Da 
Cortes kommer til Mexico bor der 25 millioner 
mennesker i landet. År 1600 er befolkningen redu­
ceret til en million. I sit livs efterår, da Cortes og de 
andre conquistadorer var døde, så Bernal Diaz del 
Castillo endnu engang den strålende stad på vandet 
for sit indre blik: 
Jeg så det hele og tænkte at man aldrig nogensinde igen skulle 
komme til at opdage lande som disse, for på den tid var der 
endnu ingen som kendte til Peru. I dag er alt som fandtes der 
jævnet med jorden, tabt, uden en eneste overlevende. 
Diaz skrev disse linier i 1555. Da havde spaniererne 
for længe siden raseret Tenochtitlan, Cortes bygget 
sit palads og paven sin katedral. Tempelområdets 
ruiner var forvandlet til den store, åbne plads, Z6-
calo. Samtidig med at Diaz begyndte at skrive ero­
bringens memoirer, begyndte en anden mand at 
tegne et kort over byen, som er et vidnesbyrd om 
hvordan den gamle by jævnes med jorden og hvor­
dan en ny bygges på ruinerne. Dette kort er af ejen­
dommelige veje havnet i Uppsales universitetsbib­
liotek. Dets ophavsmand siges at være Alonso de 
Santa Cruz. 
På dansk ved Marianne Ping Huang
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